众神的黄昏

美高梅网上平台入口,谁都晓得希特勒是掀起二战的纳粹元首,偏执到近乎疯狂。但这并不妨碍他在生活中一本正经地当一个「老干部」。这一次谈起希特勒,我们并不想老调重弹地重复希特勒的野心,我们想做的,是通过日常这些一丝不苟的作风细节,还原一个生活里有血有肉真实的「市民希特勒」。

1944年7月20日,位于德国拉斯滕堡希特勒的元首大本营——“狼穴”里发出了一声爆炸巨响,这就是冯·施陶芬贝格上校等人实施的著名的刺杀希特勒的“瓦尔基里行动”。

记得很久以前看施佩尔的回忆录《第三帝国的内幕》,里面最后一章是讲纳粹覆灭,题目就是“众神的黄昏”。这个词来自瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》的最后一部的题目。希特勒一生喜欢瓦格纳,最后也如同歌剧中瓦尔哈拉天宫被火焚烧众神同归于尽一样,自杀于战火中的柏林帝国大厦。一语成讖,不知是命运,还是讽刺。
    看《帝国的毁灭》之前,看到有些影评说,这部电影美化了希特勒。我就抱着看看究竟是怎么“美化希特勒”的想法,看完了电影。我觉得那些认为这部电影是“美化希特勒”的评论,纯粹是胡说八道。
    恶魔的定义是什么?面目狰狞才算吗?在军医跟戈培尔提到被强征的民兵时,戈培尔说:“我一点也不同情(民兵),……德国人民自己选择了这种命运。我们没有强迫他们。他们当初选择了这个政府,现在后悔不嫌有点太晚吗!”希特勒绝不投降,也不准下属在他死后投降。他的将军说,“作为军人,我建议突围而出。柏林战役牺牲了两万年轻军官。”他说“不牺牲他们,牺牲谁?”施佩尔劝他,“救救德国人民吧,我的元首。”他说的话与戈培尔惊人相似,“如果我的人民不能通过这次考验,我不会为他们掉半滴眼泪。他们什么也不配得到,这是他们自找的,要怪就怪自己。”在他们心里德国人民只是他们实现所谓国家社会主义的工具。说出这些话的人如果不是恶魔,那是什么?
    电影只不过把他不为常人所知的一面写出来。他是个素食主义者。他手不停的颤抖,显然是患有帕金森式症。他对待下属和蔼可亲,比如秘书、勤务兵。但当秘书向他要毒药时,他仍然不犹豫的给了。他说“很遗憾我不能给你一件更好的礼物。”显然,他其实并不反对,而是很赞赏这种所谓“殉葬”的行为。从影片结尾,可以看出他还把毒药象授勋一样给过很多人。他甚至连爱犬不放过,毒死它为自己陪葬。
    戈培尔夫人决心杀死六个未成年的孩子的理由是“我不能让孩子们在没有国家社会主义的世界成长。如果连国家社会主义都没有了,哪还有什么未来?”看着她就那样一个个的亲手杀死自己的孩子,我不知道除了恶魔还能称她为什么,“母亲”吗?这样的母亲与恶魔有什么区别?
    希特勒声称对世界有着宏大的计划,他很遗憾没能实现,但死到临头他仍然认为“唯一值得骄傲的是我公开反对犹太人,将他们从德国一扫而空。”我不清楚他所谓的理想是什么,也没研究过他的国家社会主义。但从他在饭桌上发表的以下言论“弱者死不足惜,所谓人性只是教士的呓语。同情心是万恶之首,同情弱者是违背自然。……这是我恪守的自然定律。我绝不心慈手软。铁腕粉碎反对分子,扫平一切非我族类。这是唯一可行之道。”还有戈培尔补充的“最强的汰尽弱者,才可致胜。”可以看出他信奉社会达尔文主义,把自然界的优胜劣汰应用于人类。“即使猿猴也踩死所有外来者。猿猴如此,何况是人类。”
而希特勒居然就在这样的理由下,灭绝人性,堂而皇之的建立集中营,消灭犹太人,以至一切非“纯雅利安人”。但是人类和动物毕竟是不同的,这个不同之处不只在于人类能制造工具,而且更在于那些人与人之间情感。任何否定人性的主义、思想、革命,不论它有什么样美妙的许诺,都是可怕的,会带来灾难。所谓“国家社会主义”就是这样一个例子。想起《九三年》里所说,“在一个完全正确的革命之上,还有一个完全正确的人道主义。”无论多少年过去,这句话在今天看来,仍然没有过时,是颠扑不破的真理。套句流行语,就是“以人为本”。
    影片的编导者将希特勒描写成有血有肉的人,而并不是以往习见的单纯的疯子、歇斯底里的战争狂人。那些细节并没有改变他是个恶魔的本质,而是在对比中更凸现了这一点。细节愈丰富愈说明,他本来只是一个我们生活中的普通人,但当他成为元首推行他的政策时,他却完全丧失了人性。而又有无数的人相信他,拥护他,终于造成灾难,人道主义灾难。
    这种写法才符合唯物辩证法。那不是书本上的枯燥的理论,而是放之四海皆准的法则。相比之下,我觉得中国的很多编导就做不到这一点。比如广受好评的帝王剧《雍正王朝》。小说《雍正皇帝》在写雍正勤政的同时,也写了他的暴戾,对待臣子、兄弟,甚至亲生儿子的毫不留情。作为封建帝王,这些都是可以理解的。在当时的历史条件下,他只可能是这种举止行为。但是在电视剧里我们看到什么?他这个皇帝几乎被描写为“周总理”。这太可怕了。这能让后代得出什么结论:皇帝这么好,为什么要推翻?还有,《汉武大帝》的主题歌里有这么几句,大意是“燃烧自己照亮大地,化成灰烬”。后来,我偶然的发现这出自话剧《商鞅》,乃是商鞅自况,颇为贴切。但用来形容汉武帝?恐怕汉武帝自己都是不能承认的。唯物辩证法不知被抛到哪儿去了?现在一说“人性”,仿佛就是各种各样的翻案,或是无处不可加的感情戏。“人性”就此被打扮成小丑,成了调味的味精。
    回到《帝国的毁灭》这部电影,结尾时老年的隆格女士表示,以前一直以年轻无知为理由为自己当年的行为开脱,是没有道理的。这句话恐怕也是编导者想说的,德国人在作更深层的反思。为什么那些失去人性的煽动能取得无条件的狂热的拥护?为什么有人自愿为恶魔殉葬,还有人自愿成为帮凶?
    最后还想重温一下那句话,“在一个完全正确的革命之上,还有一个完全正确的人道主义。”

1不管有多热,他从不当众脱下外套

熟悉二战历史的人,应该都知道这次失败的刺杀行动;很多人把这次行动看作是一次正义行动,看作是德国人民反抗纳粹统治的一个重要标志。但其实,史学界对这次行动仍然没有统一的定论,褒贬不一。英国的二战首相丘吉尔先生甚至评价这次行动是“狗咬狗”。

希特勒以为自个作为一个公众人物,个人形象不可掉以轻心。因此他从来不在公众场合脱下外套,害怕在衬衣上沾上汗液的印记。他总是扎着非常紧的领带,手套、皮鞋、大衣,装备齐全,一丝不苟。

我是一个二战历史的爱好者,从我接触到的关于这段历史的种种描述看,我比较倾向于丘吉尔的观点。我认为,以施陶芬贝格上校为代表的一群德国人之所以要刺杀希特勒,其实并非是想通过刺杀希特勒来结束其发动的战争,而是要从希特勒手中挽救德国当时已经不可避免的败局。因为受到这次事件牵连被处以绞刑的纳粹德国军事情报局局长、海军上将卡纳里斯的一段话,可以为我的这个观点做一个旁证,——他说,“我觉得德国在这场战争中如果遭受失败,无疑是个灾难;但如果希特勒获胜,那将是更大的灾难……”,而这段话实际上代表了当时相当一部分德国军人的想法。

2他从来不用古龙香水

当然,这只是我这样一个历史爱好者的个人看法。对于历史真相的揭示,最终还要依靠历史学家的深入研究以及史料的支持。只是,历史往往没有真相。

似乎德国政治家们对于香水都不太感冒。默克尔也从不喷香水,生活朴素得毫无政治家架子,被称为「不喷香水的女人」。

布莱恩·辛格导演、汤姆·克鲁斯主演的电影《瓦尔基里Valkyrie》,讲的就是这段历史故事。而且,很显然,这部电影是一部歌颂施陶芬贝格上校等德国军官的美化或者修正之作。当然,可以原谅的是,作为一部商业电影,这种好莱坞式的设计无疑可以让正义与邪恶泾渭分明,也可以让电影变得悲壮、好看,而且也让广大观众看得不那么累,——毕竟大家花钱看电影是为了娱乐,而非沉重地思考点儿什么。

3他始终留着标志性的小胡子

所谓“瓦尔基里行动”,本来是一个镇压德军内部骚乱的应急行动计划,但其实是施陶芬贝格上校等人以此为幌子,实施的一次暗杀希特勒、夺取德国政权的行动。瓦尔基里,是北欧神话中众神之王奥丁的女使,是女武神和命运之神。德国作曲家瓦格纳曾经写过一部歌剧《Die
Walküre》,译作“女武神”或“英魂传唤使”,是其四部曲歌剧《尼伯龙根指环》的第二部;其中那段著名的序曲“飞翔的女武神”,脍炙人口,在影片中,这段音乐在施陶芬贝格上校家里的唱机上播放过,也是他命名该计划的灵感所在。众所周知,瓦格纳是希特勒推崇的音乐家,在影片中,当希特勒签署这项行动计划的时候,他意味深长地说了这样一句话,——“如果不了解瓦格纳,就不会懂得瓦尔基里”。

希特勒曾说:「我从不担心它会过时。纵然过时了,就会因为我而再次流行起来。」

于是,《瓦尔基里》这个片名也因此变得意味深长。我今天逛街的时候路过一间电影院,看到这部电影正在上映,片名翻译成了《行动目标希特勒》;我所买的D碟上,汉译名字是“刺杀希特勒”。老实说,这两个含义片名,都没有原名“瓦尔基里”精彩和富含寓意,之所以翻译成现在这个样子,原因无非是文化差异,毕竟中国的大多数观众看见“瓦尔基里”这个名字基本上会一头雾水,反倒不如“刺杀希特勒”来的直接。

本来是希特勒讨厌刮胡子。作为一个大男子主义者,可想而知对于刮胡刀拿在别人手里对他而言是一件多么不舒服的事。本来更深层的原因是他害怕被人刺杀。所以不到万不得已,他宁愿自个给自个随意地刮胡子。

对于这类电影,我的兴趣其实不大,与其看这样一部根据历史改编的电影,反倒不如去读两段相关历史记录。但人总是这样,我就是想看看拍过《X-men》这样电影的布莱恩·辛格能把这样的题材搞成啥样儿,也想看看阿汤哥究竟怎样演绎这样一个历史真实版的Mission
impossible。结论是,好莱坞实在不适合搞这种题材,这故事如果让德国人自己拍,可能就会变成另外一个样子。

4英雄总提他的当年勇

而这部《瓦尔基里》,除了阿汤靓、军服帅之外,我最深的印象就是导演很成功地实现了他的意图,亦即把施陶芬贝格上校正义化、悲壮化,与该事件相关的一些深层次的历史因素基本上被剔除干净,一切都停留于肤浅的表面,更像是一部传奇剧,而非历史剧。甚至连人物都不曾深入刻划,也就是我们平常所说的“没戏”,而且故事的框架太紧,以至于人物都成了故事的匆匆过客,即便是主角阿汤哥也没有很出彩的戏,于是,就像那三部《Mission
impossible》中一样,阿汤只是个明星,只是个招牌,而非演员或者人物。而我更喜欢的,是《雨人》和《大开眼界》里的阿汤,因为那人物身上有戏。

希特勒最喜欢聊曾经的奋斗史。

指望电影给你历史的真相,当然是不靠谱儿的,即便是当年苏联拍的那些篇幅巨大、场面恢宏的二战历史电影,也是有其立场、角度和篡改的。当然,电影毕竟是电影,其主要功能还是娱乐大众,如果真的把电影拍成历史典籍,估计也没人捧场。而历史,又偏偏是这么个往往没有真相的玩意儿。至于施陶芬贝格上校究竟是英雄还是“狗咬狗”,其实不必太在乎,毕竟刺杀往往没有办法改变历史的进程,毕竟他的刺杀失败了,而历史又往往不能使用“假如”来设想。就是这样。

希特勒聊天时最喜欢的话题有:「当我在维也纳时」当我在监狱时」以及「我当年刚组建党派的时候」。纳粹党执政早期,希特勒喜欢坐在他最喜欢的慕尼黑餐馆和啤酒窖里口如果悬河。但谈论的内容却总是千篇一律的沉闷。

5他钟情古典歌剧

希特勒钟情古典歌剧,他能聊到周围人都睡着。

在德国,瓦格纳是个经久不衰的话题。瓦格纳的歌剧充满了日耳曼民族的种族优越感,对希特勒的影响至深,希特勒过去说:「每当他走进上演瓦格纳歌剧的剧院,他就感觉很像走进了教堂。

6他不擅长任何体育专案,除了散步

希特勒不擅长任何体育专案,除了散步。

但希特勒却喜欢发展体育教育,1936
年的德国奥运会就是他醉翁之意不在酒地用来壮大雅利安民族和培养德国青年人以备战争的。

7他字迹娟秀文雅

希特勒的字迹娟秀文雅。

以至于当时著名的心理学家 1937
年见到他写的字后感叹:「写出这字的人该是一位多么细心的女子啊。」

8热爱电影

希特勒非常喜欢看电影。

希特勒在自个的别墅里设了一个电影院,几乎每日晚上都在家庭影院看一部外国电影。基本都是当时的德国禁片。他讨厌犹太人,却对犹太喜剧捧腹。但希特勒最喜欢看的本来是新闻纪录片,尤其是有他出镜的。

9他非常害羞

希特勒不喜欢向别人展示他的裸体。

和德国人对裸露身体习认为常不同,希特勒从不让人看见他的裸体。据说这是希特勒的难言之隐之一。历史学家
Jonathan Mayo 和 Emma Craigie 在新作Hitler」s Last Day: Minute by
Minute中指出,在他们翻查希特勒的医疗记录后,发现希特勒患有先天性尿道下裂症,且仅仅只有一颗睾丸。

10他是一个夜猫子

希特勒习惯熬夜晚睡。

战争时期的希特勒睡眠质量很糟糕,几乎每晚都需要服用安眠药。每日清晨四、五点才能入眠,十一点起床继续工作。

我们无意为希特勒辩驳,但生活中他相比起战争狂人的暴怒者一面,真的太有意思了。
这些希特勒生活里最细枝末节的琐事,以小见大,让我们看到另一个个性与怪癖并存的老干部作风,更为真实的生活中的市民希特勒先生。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

相关文章

网站地图xml地图